郭建勋/文

读过盛非蛮多作品，从《归来》到《深圳宅女》，再到《孤独秀》等，几乎每一篇都没落下。每一篇都是不同的，这是让我欣喜的。春节期间，有点闲，重读她发在《广州文艺》上的中篇小说《土地庙》，忍不住要再说几句话。

《土地庙》是一个把笔触伸到深圳本地人精神深处的小说，像一块旧青砖，突兀而又坚定地嵌入深圳璀璨夺目的玻璃幕墙，将传统与现代的撕裂感，具象化为荒诞的仪式：胡桂英推着她的移动土地庙，穿过社区充满科技感的玻璃门，闪耀的烛光与智能电梯散发的冷冽光芒交织。

小说中反复出现的“种菜”行为，是对土地质朴的隐喻。贺少俊，这位曾经的深圳知青，在楼顶天台、花坛角落，甚至一片建筑废墟之上，倔强地播撒着种子。每当管理处将他的菜园夷为平地，他总会近乎偏执地怒吼：“我种的不是菜，是寂寞！”更具讽刺意味的是，有过诗意梦想，将家安在海边，渴望过上宁静田园生活的他，在填海造陆之后，沦为最后的老渔民，他试图在被混凝土森林覆盖的些许土地上，复刻田园牧歌，但最终不过是给防盗网挂上一顶破旧的斗笠，给扫地机器人套上一双草鞋。

贺少俊的妻子胡桂英的土地庙重建计划，则更如一场精神复垦之旅，从阳台那小小的神龛，到推拉车上的移动土地庙，土地公公的栖身之所，不断地被压缩、被驱逐，最终竟成为装置艺术。当她在小区门口虔诚跪拜时，袅袅升起的香火与冰冷无情的电子门禁，充满矛盾与冲突，很像城中村里的百年老榕与摩天大楼的根系，在地下隐秘而又顽强纠缠。

贺少俊与胡桂英的女儿贺美琪的婚恋史，则是当代都市女性的变形记，物质丰富的她在相亲市场上起起落落，像一叶扁舟飘摇不定。当她将她的前男友北方青年杨建军公司巨大的资金窟窿，视作自己婚姻筹码，当李印成为她随时被删除的“试婚王子”，爱情这个美好的情感，已经蜕变为充满算计与阴谋的金钱游戏。颇具深意的是，小说还安排贺美琪最终在杨建军公司的生产车间，目睹流水线上那群身着天蓝色制服的女工们，那机械复制般的身体与精心雕琢的美丽皮囊，构成都市欲望生产的明暗两面。

而杨建军，这位看似风光无限的“成功人士”，隐藏着更为尖锐的创伤，曾经的保安队长，一步步攀升至服装公司的总裁，他的发迹史契合“英雄不问出处”的创富神话。然而，当他在贺美琪的相册里，发现自己被编码为“男人百科全书”中的一页时，那由资本堆砌而成的身份堡垒，瞬间轰然倒塌。这个为了维持公司的运转，不惜抵押房产的企业家，又何尝不是另一个版本的贺少俊？只不过，他所耕种的不再是实实在在的土地，而是那一堆随时可能在经济风暴中崩盘的机器。

小说结尾，移动土地庙的出现，是充满寓言性的场景。胡桂英推着她的小庙，穿越充满现代气息的社区，如同一位孤勇者，在这个祛魅的时代举行着一场庄重而又荒诞的巡游。当那袅袅升起的香烛与冰冷无情的电子眼相互对视，当那供奉的新鲜水果与堆积如山的外卖餐盒并置一处，这既是对传统的大胆戏仿，更是对那失落过去的深切哀悼。

但我要指出的是，《土地庙》没有陷入怀旧挽歌之中。当胡桂英们执拗举行着未完成的仪式，他们真正所供奉和追寻的，或许不再是土地庙的庇佑，这些看似可笑、微不足道的坚持，恰恰成为动人的历史细节，就像小说中贺少俊耕种的多次被填平、又多次倔强生长的菜地。